<<金庸和倪匡>>之金庸篇
老實說,寫金庸是並不容易的。
至少,比倪匡難得多。我跟倪匡認識超過十年以上,平日見面的機會也多。再
加上倪匡不拘小節,年長過我,卻沒有長輩架子,因此他的內心世界,我自然窺到
不少。在我發表的有關倪匡的事跡的文章裡,除了他極其隱蔽的私生活外,幾乎什
麼都寫到了。
但金庸不同倪匡。第一,我認識他,雖然也近十年,平日卻很少來往,就算見
了面,也沒什麼好說的。這樣說,也不是金庸這個人愛擺架子,而是他一向木吶,
不喜多言。他心裡的話,似乎完全宣曳在他的小說裡。讀者喜歡的郭靖,令狐沖,
泰半是金庸的化身。不過,活生生的金庸,略略要比郭靖,令 狐沖多一分狡黠。否
則,他就塑造不出那樣永垂書史的可愛人物了。
金庸不同倪匡,他冷靜寡言,喜怒不形於色,令人不期然覺得跟他之間有一段
不長的距離,尤其是像我這樣年紀跟他差上一大截的,更是沒有什麼可談的。不過
,要寫一個人物,不一定要跟他有密切的來往。道聽途說,當然不可,但旁敲側擊
,加上縝密的分析歸納,也未嘗不能把那人物的神勾勒出來。我寫金庸正是採用這
種手法,跟寫倪匡略有不同,希望能獲得同樣的成功。
初會金庸。。。。。。(此處刪去一些無關的文字)「你不是很想見查先生嗎?
你很快就會見到他了。」毛國昆(《明報》經濟版的編輯)帶著笑容對我說。
我登時緊張起來,心儀已久的人物,到底是怎麼一個樣子的呢?在金庸未踏進
翠園前,我心念電轉,把各式各樣的樣貌都在腦海了打了個轉。。。。。。
風流瀟灑?神采飛揚?飄逸俊雅?文質彬彬?我不停地想著,直至耳邊聽到有
人喊:「查先生,你好嗎?」我才醒轉過來。
我的視線循著喊聲望過去,立刻看到一個身形不高而略嫌肥胖的中年男人 ,正
在跟本池在握手,而毛國昆正站在他身邊。
不用說,這個肥胖的中年人就是金庸了。
老實講,當我第一眼望到金庸,我真有點失望了,因為他完全不是我心目中那
種形象。不要說風流瀟灑,飄逸俊雅搭不上邊,就是文質彬彬也似乎不在他身上出
現。他只是一個十分普通的中年人,走在街上,你絕對不會相信他就是金庸。
那天,他穿了一襲西裝,款式是六十年代的。襟邊很闊,那件白襯衫的領子,
一面微微上翹。領子上的那根領帶,也拉得斜斜的。沒有安穩地結在領中央,還有
他那對皮鞋,相信已沒上油有一段時期了,以致灰塵佈滿了鞋面,把黑色都遮掉了
。
如果說金庸還有一點像文人,便是他那副「不修邊幅」的賣相了。
金庸和本池,權浩他們寒暄過後,便給毛國昆引著,走到了我的面前。大概毛
國昆已經向他介紹過了,所以金庸一見我,立刻就說:「沈先生,多謝你幫忙。」
那是我聽過的廣東話中,最最蹩腳的一種。金庸的廣東話,一定要仔細聽,才
能聽得懂,否則還以為他在講英文呢。
金庸到會後,第二輪的討論便開始。
其實叫討論會,是有點不對題的。除了開始時播放上一回的錄音帶,眾人凝神
傾聽,還有點討論氣氛,到錄音帶播完,點心端了上來,大家已是七嘴八舌地改談
香港報界的情況了。本池還索性正正經經地訪問起金庸來。
原來本池在東京外語大學念中國語,懂得看一點中文,於是便乘機訪問金庸。
他看過金庸的《雪山飛狐》,十分感興趣,話題一直環繞在《雪山飛狐》裡的情節
上,尤其側重裡面的推理橋段。
金庸也不否認《雪山飛狐》是武俠加推理,而且他告訴本池,十分欣賞日本的
推理大師松本清張。
由於本池懂得講國語,於是我有更多機會傾聽金庸的議論。
我發現金庸正如倪匡所說,並不善於辭令。他講話很慢,似乎每字每句都經過
細思才說出來。有時,給問得急了,他便會漲紅 了臉,訥訥的,半響說不出話來,
真教旁人替他著急。
這個座談會開了兩個鐘頭左右便結束了。對金庸來說,可謂如釋重負。我想如
果再這樣訪問下去,他一定會吃不消的。
再會金庸。。。。。。
(註:不久,沈西城到了一家叫《大任》的週刊任職。但《大任》當時已處於風
雨飄零階段。)。。。。。。
「小沈,我們總不能看著《大任》死的啊!好歹得想個法子救它一救?」
孫寶毅(註:《大任》的總編輯)這樣說。
兩人商量商量,結果決定加強內容。
我提議訪問有名的人物,並且用他們的照片登封面。
「好好好!提議好極了,但第一期訪問誰呢?」孫寶毅這樣問。
「解玲還須系玲人」。既然是我想出來,當然得有我去解決。
我不假思索:「金庸好不好?」
孫寶毅也是不假思索:「好好好!誰去約?」
我拍拍胸口:「我!」
「你跟他熟?」
「不,我不行。有大姐呀!」我把燙手的山芋交給孫大姐。
「哈哈哈!好小子!真有你的!」孫寶毅一開心,國語也講得響起來了。
我自己哪有這個膽子私自去約金庸,還不是去求大姐。
大姐樂於助人,當下就替我約去了。
不到三天,大姐給我電話:「行了,你明天下午三點鐘去渣甸山吧!」
跟著她給了我金庸的地址,還叮囑了幾句:「說話別亂說一通。扼要談一談就
可以了。」
大姐知道我喜歡講話,同時又知道金庸不大喜歡講話,所以特別提醒我。
雖然,她知道,屆時我一定是當耳邊風。
第二天,我帶了攝影記者阿朱,兩個忍耐乘了的士,直至渣甸山。
的士左轉右拐,來到一條幽靜的街道停下,矗立在我們面前的是一座三層樓的
洋房,門前有一個很大的花園。
這座三層樓的洋房,外表就跟金庸一樣十分質樸,淺色的外牆,老老實實的,
一點不配站在富貴氣味襲人的渣甸山上。
我們按了門玲。一個女工走來開門。
「查先生正等著,你們進來吧!」她很有禮貌地說?我跟阿朱跟在女工的背後,
走了進去。
來到樓下的一個客廳,看到沙發,正想坐下,女工人急地說:「查先生請你們
到書房去坐。」
於是收住正想坐下的身子,跟著女工人來到書房。
哇!好一個漂亮的書房!
整個書房猶如一個汪洋大海,蔚藍色的地毯,鋪滿了千多尺的空間,四壁到頂
書架,裝著各式各樣的書籍,角落一張大書籍,坐在上面,不是古人說的坐擁書城
還是什麼?我看過不少書房,很少有大得過金庸這間書房的。一千尺面積,好比普
通人家一層樓了。
正自讚歎間,金庸忽然走進來了。仍然是西裝一襲,神態比上次見面時要從容
得多,笑容滿面,十分客氣地說:「你們隨便問好了。我知道的一定回答。」
於是我就展開了訪問,主題當然是集中在武俠小說上。
我問:「請問查先生怎麼開始寫起武俠小說來的?」
金庸回答:「那是我在大公報工作時,開始寫的。」
根據現已回中國大陸的前新晚報總編輯羅孚所說,金庸和梁羽生都是在他的慫
恿底下開始撰寫武俠小說的。金庸第一篇武俠小說叫《書劍恩仇錄》,刊登在香港
商報。
「第一篇是《書劍恩仇錄》,對嗎?」阿朱插口問到。
金庸點了點頭:「是的,在商報連載,只是嘗試性質,沒有什麼希望,如果反
應不好,便打算擱筆不寫。」
「後來反應好,就一直寫下去了。」我替他接下去。
「哈哈。。」金庸笑了起來。
「為什麼會寫《書劍恩仇錄》?」
「因為我比較熟悉乾隆的故事,」金庸咪著眼睛。奇怪,一講到寫作,他的口
齒開始靈活起來:「我的家鄉是浙江海寧,小時候,常聽到家裡的長工在講乾隆是
漢人的故事。乾隆本姓陳,是我們同鄉,可能是這樣,我對這段故事印象很深,常
想把它寫出來,商報要我寫武俠小說,我立刻想到這個題材,便把它寫了出來。」
「看你的武俠小說,發覺常常跟歷史有一定的關連,像《射鵰英雄傳》裡的背
景是放在北宋,《書劍恩仇錄》是講清朝的事。到底是什麼原因驅使你這樣做呢?
」
金庸想了想:「沒什麼,大概這跟我喜歡讀歷史有關。歷史很奇怪,它可以讓
我們知道很多事,前事不忘,後事之師。毛澤東喜歡治史,相信與此有關。
武俠小說一直以來,大多是向壁虛構,給人一種不盡不實的感覺。我想改變一
下,在歷史的基礎上撰寫武俠小說,那樣,有了現實背景,讀者看起來,便會有更
大的真實感。」
「我看你的武俠小說,發覺有著濃厚的章回小說的味道,但是情節卻懸疑詭秘
,而且構寫方面,也頗有心理描述。。。。。。」
金庸舉起手,打斷了我的話,自己接上去:「對,我年輕時,很喜歡看《水滸
傳》《七俠五義》一類通俗小說。到了大學,又接觸到西方小說,當然也看過不少
偵探小說,覺得寫武俠小說,只靠一種手法是不行的。最好能多變。
換言之,若能把中西寫作技巧融會起來,就好了。不過,我並不主張行文歐化
,但西方技巧是可以借用的。」
金庸的武俠小說的確做到了這一點。文字是純中國式的,技巧很明顯有些是沿
襲自西方,但經過金庸的巧妙安排,讀者們已不察覺而極容易將之消化。
「我看過《雪山飛狐》,這一本書一直給人議論的地方,是它的結局。便是胡
斐那一刀到底砍不砍下去?我想知道你的本意是怎樣安排的?」
金庸笑了一下:「有關這個問題,我已面對好幾十次了。朋友見面,總會問胡
斐那刀砍不砍下去?老實說,我寫《雪山飛狐》的時候,是十分用心的。寫到後來
,整個人已投入小說中,胡斐的矛盾,變成了我的矛盾。同時苗人鳳的痛苦,也成
為了我的痛苦。胡苗世仇如何了結,連我也決定不了,所以那刀到底砍不砍,我無
法知道。。。。。。」
有關《雪山飛狐》這本書,據說直至最近仍有人在問金庸有關胡斐那一刀的事
,同時也有人慫恿金庸寫下去。
金庸表示不寫了。有人想叫倪匡,請他續下去。因為倪匡以前替金庸續過《天
龍八部》,天衣無縫,讀者都看到不出來。
但是倪匡也拒絕了,於是,
《雪山飛狐》肯定不會有續集。
「在這麼多武俠小說中,你最喜歡哪一本?」阿朱問。
當時金庸回答:「《射鵰》與《神雕》我都喜歡。」
現在恐怕會改口說是《鹿鼎記》了。
「後來你脫離了《大公報》,自己創辦《明報》,日理萬機,你用什麼時間寫
稿呢?」
金庸沉吟了一下:「我多數在報館寫。我的寫稿 速度其實是很慢的。一字一字
都斟酌,所以一千多字的稿,往往是改了又改,起碼化兩個鐘頭。」
「你喜歡白天寫稿,還是晚上寫呢?」
「晚上,那時比較清靜。」金庸回答「一直以來,我的稿寫得並不多,通常只
是寫一段連載。有一段時期,《明報》創辦「武俠與歷史」,為了銷路,我也在那
裡寫連載。同一時期寫兩個連載,在我來說已是破天荒之舉了。「金庸不同倪匡,
並不是多產作家,但只憑他寫的那些武俠小說,已足令他在中國文學史裡穩定一個
席位。
阿朱對金庸的武俠小說很有研究,他問了金庸一個很有意義的問題,就是武俠
小說是純文學作品嗎?七十年代,許多知識分子對純文學這個問題是很 敏感的,金
庸的武俠小說曾經夏悉清,劉紹銘等一班海外著名學者加以推薦,在光大知識分子
中,仍然是彫蟲小技。
金庸苦笑一下:「許多人是看不起武俠小說的,認為是小說者流,不登大雅之
堂。不過,風氣也有了改變,武俠小說也是文學創作的一種,說不定有朝一日,得
列廟堂的。
時至今日,武俠小說的地位已有了很大的轉變,許多學者開始撰文討論它,倪
匡更寫了《我看金庸》,甚而《再看》,《三看》,《四看》,而台灣也有不少學
者開會討論金庸的武俠小說。
研究金庸的小說,現已名為「金學研究」,可見武俠小說現在在文壇裡已立了
一定的地位,這是我年輕時所不敢想像的。
這個訪問談了多個鐘頭,我記得問過金庸怎樣撰寫武俠小說。
他回答:「通常都有個腹稿,也有人物表以及人與人之間的關係表。不過在撰
寫過程中,許多情節都會給改掉的。或增加。或刪減,看故事的發展而定。」
「通常你要化多少時間來構思一部武俠小說的呢?」很難說,」金庸想了一下
:「其實許多故事早已在腦海裡了,不過還未成熟,當想到要寫,便慢慢地思索,
讓它成熟。」
「你有沒有遇到過沒有靈感,無法下筆的情形呢?」阿朱問。
金庸笑了:「有時也會有的。遇到的時候,就放下筆,四處走走,鬆弛一下再
寫。」訪問結束後,阿朱替金庸拍照,我則在書房裡瀏覽,看到書架上有兩冊《碧
血劍》用白粉紙包著書面,書背用毛筆寫著「碧血劍」三 個字。
字跡清秀,乍看有點像宋徽宗的瘦金體,正自狐疑,金庸已走到我的身邊。
「這是我自己題的字。」他指了指那兩本《碧血劍》。
「呀!這是你自己寫的字嗎?」我有點驚奇。
「是!我的書,都由我自己題字。字雖然寫得不好,總好過請別人題呀!」金
庸笑著。
老實說,金庸的字筆並不是寫得十分好,卻有他個人的風格。令人一看,就能
知道是出自金庸之手。
倒我們離開渣甸山,已是黃昏落日時分了。這是我第一次去渣甸山金庸的家,
也是最後一次,因為不久,他就搬遷到北角半山去了。
老實說,寫金庸是並不容易的。
至少,比倪匡難得多。我跟倪匡認識超過十年以上,平日見面的機會也多。再
加上倪匡不拘小節,年長過我,卻沒有長輩架子,因此他的內心世界,我自然窺到
不少。在我發表的有關倪匡的事跡的文章裡,除了他極其隱蔽的私生活外,幾乎什
麼都寫到了。
但金庸不同倪匡。第一,我認識他,雖然也近十年,平日卻很少來往,就算見
了面,也沒什麼好說的。這樣說,也不是金庸這個人愛擺架子,而是他一向木吶,
不喜多言。他心裡的話,似乎完全宣曳在他的小說裡。讀者喜歡的郭靖,令狐沖,
泰半是金庸的化身。不過,活生生的金庸,略略要比郭靖,令 狐沖多一分狡黠。否
則,他就塑造不出那樣永垂書史的可愛人物了。
金庸不同倪匡,他冷靜寡言,喜怒不形於色,令人不期然覺得跟他之間有一段
不長的距離,尤其是像我這樣年紀跟他差上一大截的,更是沒有什麼可談的。不過
,要寫一個人物,不一定要跟他有密切的來往。道聽途說,當然不可,但旁敲側擊
,加上縝密的分析歸納,也未嘗不能把那人物的神勾勒出來。我寫金庸正是採用這
種手法,跟寫倪匡略有不同,希望能獲得同樣的成功。
初會金庸。。。。。。(此處刪去一些無關的文字)「你不是很想見查先生嗎?
你很快就會見到他了。」毛國昆(《明報》經濟版的編輯)帶著笑容對我說。
我登時緊張起來,心儀已久的人物,到底是怎麼一個樣子的呢?在金庸未踏進
翠園前,我心念電轉,把各式各樣的樣貌都在腦海了打了個轉。。。。。。
風流瀟灑?神采飛揚?飄逸俊雅?文質彬彬?我不停地想著,直至耳邊聽到有
人喊:「查先生,你好嗎?」我才醒轉過來。
我的視線循著喊聲望過去,立刻看到一個身形不高而略嫌肥胖的中年男人 ,正
在跟本池在握手,而毛國昆正站在他身邊。
不用說,這個肥胖的中年人就是金庸了。
老實講,當我第一眼望到金庸,我真有點失望了,因為他完全不是我心目中那
種形象。不要說風流瀟灑,飄逸俊雅搭不上邊,就是文質彬彬也似乎不在他身上出
現。他只是一個十分普通的中年人,走在街上,你絕對不會相信他就是金庸。
那天,他穿了一襲西裝,款式是六十年代的。襟邊很闊,那件白襯衫的領子,
一面微微上翹。領子上的那根領帶,也拉得斜斜的。沒有安穩地結在領中央,還有
他那對皮鞋,相信已沒上油有一段時期了,以致灰塵佈滿了鞋面,把黑色都遮掉了
。
如果說金庸還有一點像文人,便是他那副「不修邊幅」的賣相了。
金庸和本池,權浩他們寒暄過後,便給毛國昆引著,走到了我的面前。大概毛
國昆已經向他介紹過了,所以金庸一見我,立刻就說:「沈先生,多謝你幫忙。」
那是我聽過的廣東話中,最最蹩腳的一種。金庸的廣東話,一定要仔細聽,才
能聽得懂,否則還以為他在講英文呢。
金庸到會後,第二輪的討論便開始。
其實叫討論會,是有點不對題的。除了開始時播放上一回的錄音帶,眾人凝神
傾聽,還有點討論氣氛,到錄音帶播完,點心端了上來,大家已是七嘴八舌地改談
香港報界的情況了。本池還索性正正經經地訪問起金庸來。
原來本池在東京外語大學念中國語,懂得看一點中文,於是便乘機訪問金庸。
他看過金庸的《雪山飛狐》,十分感興趣,話題一直環繞在《雪山飛狐》裡的情節
上,尤其側重裡面的推理橋段。
金庸也不否認《雪山飛狐》是武俠加推理,而且他告訴本池,十分欣賞日本的
推理大師松本清張。
由於本池懂得講國語,於是我有更多機會傾聽金庸的議論。
我發現金庸正如倪匡所說,並不善於辭令。他講話很慢,似乎每字每句都經過
細思才說出來。有時,給問得急了,他便會漲紅 了臉,訥訥的,半響說不出話來,
真教旁人替他著急。
這個座談會開了兩個鐘頭左右便結束了。對金庸來說,可謂如釋重負。我想如
果再這樣訪問下去,他一定會吃不消的。
再會金庸。。。。。。
(註:不久,沈西城到了一家叫《大任》的週刊任職。但《大任》當時已處於風
雨飄零階段。)。。。。。。
「小沈,我們總不能看著《大任》死的啊!好歹得想個法子救它一救?」
孫寶毅(註:《大任》的總編輯)這樣說。
兩人商量商量,結果決定加強內容。
我提議訪問有名的人物,並且用他們的照片登封面。
「好好好!提議好極了,但第一期訪問誰呢?」孫寶毅這樣問。
「解玲還須系玲人」。既然是我想出來,當然得有我去解決。
我不假思索:「金庸好不好?」
孫寶毅也是不假思索:「好好好!誰去約?」
我拍拍胸口:「我!」
「你跟他熟?」
「不,我不行。有大姐呀!」我把燙手的山芋交給孫大姐。
「哈哈哈!好小子!真有你的!」孫寶毅一開心,國語也講得響起來了。
我自己哪有這個膽子私自去約金庸,還不是去求大姐。
大姐樂於助人,當下就替我約去了。
不到三天,大姐給我電話:「行了,你明天下午三點鐘去渣甸山吧!」
跟著她給了我金庸的地址,還叮囑了幾句:「說話別亂說一通。扼要談一談就
可以了。」
大姐知道我喜歡講話,同時又知道金庸不大喜歡講話,所以特別提醒我。
雖然,她知道,屆時我一定是當耳邊風。
第二天,我帶了攝影記者阿朱,兩個忍耐乘了的士,直至渣甸山。
的士左轉右拐,來到一條幽靜的街道停下,矗立在我們面前的是一座三層樓的
洋房,門前有一個很大的花園。
這座三層樓的洋房,外表就跟金庸一樣十分質樸,淺色的外牆,老老實實的,
一點不配站在富貴氣味襲人的渣甸山上。
我們按了門玲。一個女工走來開門。
「查先生正等著,你們進來吧!」她很有禮貌地說?我跟阿朱跟在女工的背後,
走了進去。
來到樓下的一個客廳,看到沙發,正想坐下,女工人急地說:「查先生請你們
到書房去坐。」
於是收住正想坐下的身子,跟著女工人來到書房。
哇!好一個漂亮的書房!
整個書房猶如一個汪洋大海,蔚藍色的地毯,鋪滿了千多尺的空間,四壁到頂
書架,裝著各式各樣的書籍,角落一張大書籍,坐在上面,不是古人說的坐擁書城
還是什麼?我看過不少書房,很少有大得過金庸這間書房的。一千尺面積,好比普
通人家一層樓了。
正自讚歎間,金庸忽然走進來了。仍然是西裝一襲,神態比上次見面時要從容
得多,笑容滿面,十分客氣地說:「你們隨便問好了。我知道的一定回答。」
於是我就展開了訪問,主題當然是集中在武俠小說上。
我問:「請問查先生怎麼開始寫起武俠小說來的?」
金庸回答:「那是我在大公報工作時,開始寫的。」
根據現已回中國大陸的前新晚報總編輯羅孚所說,金庸和梁羽生都是在他的慫
恿底下開始撰寫武俠小說的。金庸第一篇武俠小說叫《書劍恩仇錄》,刊登在香港
商報。
「第一篇是《書劍恩仇錄》,對嗎?」阿朱插口問到。
金庸點了點頭:「是的,在商報連載,只是嘗試性質,沒有什麼希望,如果反
應不好,便打算擱筆不寫。」
「後來反應好,就一直寫下去了。」我替他接下去。
「哈哈。。」金庸笑了起來。
「為什麼會寫《書劍恩仇錄》?」
「因為我比較熟悉乾隆的故事,」金庸咪著眼睛。奇怪,一講到寫作,他的口
齒開始靈活起來:「我的家鄉是浙江海寧,小時候,常聽到家裡的長工在講乾隆是
漢人的故事。乾隆本姓陳,是我們同鄉,可能是這樣,我對這段故事印象很深,常
想把它寫出來,商報要我寫武俠小說,我立刻想到這個題材,便把它寫了出來。」
「看你的武俠小說,發覺常常跟歷史有一定的關連,像《射鵰英雄傳》裡的背
景是放在北宋,《書劍恩仇錄》是講清朝的事。到底是什麼原因驅使你這樣做呢?
」
金庸想了想:「沒什麼,大概這跟我喜歡讀歷史有關。歷史很奇怪,它可以讓
我們知道很多事,前事不忘,後事之師。毛澤東喜歡治史,相信與此有關。
武俠小說一直以來,大多是向壁虛構,給人一種不盡不實的感覺。我想改變一
下,在歷史的基礎上撰寫武俠小說,那樣,有了現實背景,讀者看起來,便會有更
大的真實感。」
「我看你的武俠小說,發覺有著濃厚的章回小說的味道,但是情節卻懸疑詭秘
,而且構寫方面,也頗有心理描述。。。。。。」
金庸舉起手,打斷了我的話,自己接上去:「對,我年輕時,很喜歡看《水滸
傳》《七俠五義》一類通俗小說。到了大學,又接觸到西方小說,當然也看過不少
偵探小說,覺得寫武俠小說,只靠一種手法是不行的。最好能多變。
換言之,若能把中西寫作技巧融會起來,就好了。不過,我並不主張行文歐化
,但西方技巧是可以借用的。」
金庸的武俠小說的確做到了這一點。文字是純中國式的,技巧很明顯有些是沿
襲自西方,但經過金庸的巧妙安排,讀者們已不察覺而極容易將之消化。
「我看過《雪山飛狐》,這一本書一直給人議論的地方,是它的結局。便是胡
斐那一刀到底砍不砍下去?我想知道你的本意是怎樣安排的?」
金庸笑了一下:「有關這個問題,我已面對好幾十次了。朋友見面,總會問胡
斐那刀砍不砍下去?老實說,我寫《雪山飛狐》的時候,是十分用心的。寫到後來
,整個人已投入小說中,胡斐的矛盾,變成了我的矛盾。同時苗人鳳的痛苦,也成
為了我的痛苦。胡苗世仇如何了結,連我也決定不了,所以那刀到底砍不砍,我無
法知道。。。。。。」
有關《雪山飛狐》這本書,據說直至最近仍有人在問金庸有關胡斐那一刀的事
,同時也有人慫恿金庸寫下去。
金庸表示不寫了。有人想叫倪匡,請他續下去。因為倪匡以前替金庸續過《天
龍八部》,天衣無縫,讀者都看到不出來。
但是倪匡也拒絕了,於是,
《雪山飛狐》肯定不會有續集。
「在這麼多武俠小說中,你最喜歡哪一本?」阿朱問。
當時金庸回答:「《射鵰》與《神雕》我都喜歡。」
現在恐怕會改口說是《鹿鼎記》了。
「後來你脫離了《大公報》,自己創辦《明報》,日理萬機,你用什麼時間寫
稿呢?」
金庸沉吟了一下:「我多數在報館寫。我的寫稿 速度其實是很慢的。一字一字
都斟酌,所以一千多字的稿,往往是改了又改,起碼化兩個鐘頭。」
「你喜歡白天寫稿,還是晚上寫呢?」
「晚上,那時比較清靜。」金庸回答「一直以來,我的稿寫得並不多,通常只
是寫一段連載。有一段時期,《明報》創辦「武俠與歷史」,為了銷路,我也在那
裡寫連載。同一時期寫兩個連載,在我來說已是破天荒之舉了。「金庸不同倪匡,
並不是多產作家,但只憑他寫的那些武俠小說,已足令他在中國文學史裡穩定一個
席位。
阿朱對金庸的武俠小說很有研究,他問了金庸一個很有意義的問題,就是武俠
小說是純文學作品嗎?七十年代,許多知識分子對純文學這個問題是很 敏感的,金
庸的武俠小說曾經夏悉清,劉紹銘等一班海外著名學者加以推薦,在光大知識分子
中,仍然是彫蟲小技。
金庸苦笑一下:「許多人是看不起武俠小說的,認為是小說者流,不登大雅之
堂。不過,風氣也有了改變,武俠小說也是文學創作的一種,說不定有朝一日,得
列廟堂的。
時至今日,武俠小說的地位已有了很大的轉變,許多學者開始撰文討論它,倪
匡更寫了《我看金庸》,甚而《再看》,《三看》,《四看》,而台灣也有不少學
者開會討論金庸的武俠小說。
研究金庸的小說,現已名為「金學研究」,可見武俠小說現在在文壇裡已立了
一定的地位,這是我年輕時所不敢想像的。
這個訪問談了多個鐘頭,我記得問過金庸怎樣撰寫武俠小說。
他回答:「通常都有個腹稿,也有人物表以及人與人之間的關係表。不過在撰
寫過程中,許多情節都會給改掉的。或增加。或刪減,看故事的發展而定。」
「通常你要化多少時間來構思一部武俠小說的呢?」很難說,」金庸想了一下
:「其實許多故事早已在腦海裡了,不過還未成熟,當想到要寫,便慢慢地思索,
讓它成熟。」
「你有沒有遇到過沒有靈感,無法下筆的情形呢?」阿朱問。
金庸笑了:「有時也會有的。遇到的時候,就放下筆,四處走走,鬆弛一下再
寫。」訪問結束後,阿朱替金庸拍照,我則在書房裡瀏覽,看到書架上有兩冊《碧
血劍》用白粉紙包著書面,書背用毛筆寫著「碧血劍」三 個字。
字跡清秀,乍看有點像宋徽宗的瘦金體,正自狐疑,金庸已走到我的身邊。
「這是我自己題的字。」他指了指那兩本《碧血劍》。
「呀!這是你自己寫的字嗎?」我有點驚奇。
「是!我的書,都由我自己題字。字雖然寫得不好,總好過請別人題呀!」金
庸笑著。
老實說,金庸的字筆並不是寫得十分好,卻有他個人的風格。令人一看,就能
知道是出自金庸之手。
倒我們離開渣甸山,已是黃昏落日時分了。這是我第一次去渣甸山金庸的家,
也是最後一次,因為不久,他就搬遷到北角半山去了。
全站熱搜
留言列表